隔天下午窦柠坐地铁，去打卡了一家小店，在路边吃掉一份芒果糯米饭，又打包了一份。

连日阴雨，她昨晚借了沈持的伞，木质的长柄黑伞，是品牌定制款，伞头刻了他的名字，烫金工艺，一看就价值不菲，她不敢擅自留下，去他住的酒店还他。

到了酒店大厅，窦柠才给沈持打电话。

先斩后奏这招数，她是跟他学的。

沈持替她预付了学费；趁她不在家，找了施工队去她家修葺屋梁，将屋子里外翻修一遍。她知道后当然不接受，自己赚够了学费，在微信里一笔一笔地转给他。不过他都退回了，让她好好学习，认真生活，以后当个善良的人，记得回馈社会就行。

她知道他一直把她当小朋友，处处照料她，同时还要顾及她的自尊心。

她不要他向下兼容，她努力地长大，想要变成熟。

2017年的春节，窦柠去商场的阿玛尼专柜，挑男士用品，她记得沈持有好几件这样标志的衣服，柜姐耐心地给她推荐，她看到那些价格咬唇自馁，终于明白他们之间的差距。沈持不是学校里的那些男同学，他低调温和，却也最矜贵。

沈持入住的酒店跟她住的学生公寓完全不同，装潢高奢，黑白相间的地砖，葱茏的绿植挂在灯架下，落地窗外是湄南河，窗景恰好截了最妖娆的那段风景，热带风情浓郁。

沈持原先在房间里开会，拿着Macbook下楼，右耳还戴着蓝牙耳机。

窦柠背对他站着，身旁有个肤白的欧美男孩儿，在跟她搭讪，她穿了一条藕粉色的吊带连衣裙，长发铺满了瘦弱的背，腰线曼妙，的确美得惊心。

沈持叫她的名字。

窦柠回过头。

沈持盯着那个欧美男孩儿，眼神具有钳制力。

窦柠低头看了看手里的芒果糯米饭，还好没有被淋湿，再抬头时，只剩他们两个人了。

沈持：“在外面，不了解的人，不要随便聊天。”

窦柠：“啊？他来问路的。但我也不知道怎么走，还准备等会儿问你。”

沈持心情转好，“我看你聊得挺通顺啊，六级过了？”

窦柠瞪他：“早过了，考了六百多分！”

沈持：“这伞不用还我，这几天都有雨。”

窦柠：“我自己有伞。”

我只是想见你。

他们坐在窗边，服务生送来花茶和零食拼盘。

沈持：“你手里拎的什么？”

窦柠：“噢这个很好吃，比梁燃他们家的甜品好吃。你试试。”

沈持说了谢谢，过会儿忽然笑了，“他说你一直拉踩他。”

窦柠：“我哪有，不好吃还不让人说啊。”

沈持：“年末的机票不好订，你什么时候回去？”

窦柠静了片刻，“你呢？”

沈持垂眼，手停顿了一下，继续回邮件，“窦柠，是我在问你。”

他总能做到这样，一句话把轻松的场面变得如同答辩现场。

窦柠：“不打扰你了，你忙吧，我还约了同学。”

沈持也不留她，只说注意安全，晚上别在外面玩久了。

出了酒店，窦柠沿着河边走，止不住地失落。

她没有特别的想法，真的不敢有，只是想让他看看，她变得会打扮了，也变漂亮了。

她只是，想让他看看。

窦柠在十一月末去了清迈，去感受那里的天灯节。

她原本约了一帮同学，不过她们抢到了演唱会的票，都留在了曼谷，放了她鸽子。

节日盛况当前，住宿紧俏，窦柠提前好几个月就订了房间，放妥了行李就出门。

人群异常拥挤，街道繁华热闹，几乎家家户户都出来了。

古城的小河里飘满了荷花灯，形成一条蜿蜒的灯海，烛光使人心暖。

窦柠看着路人脸上的笑，感到疗愈。

一个人也挺好的。自由，兴奋，怅然若失。

再晚一些，上万只天灯将升入夜空，摇曳的灯火会四散开来，变成漫天银河。辉煌又灿烂。

据说，这是世上最浪漫的节日之一。

晚上有零散的几只鸽子停在城墙边，窦柠买好了一只灯。

走到仪式现场，她发觉糟了，百密一疏，竟然没买打火机。

她四处扭头张望，周围大多都是拖家携口来的，家人，情侣，同学，三三两两，共同擒住一只天灯，人家的灯都已经点燃了。

出于某种心理，落单的她不想上前借火。

窦柠懊悔，只能看他们放天灯，许愿了。

她默默放下灯，拿出相机。

没有下次。

她下次不会再来了。

身后有人拍了拍她的肩。

她回过头，怀疑自己在做梦。

因为——

沈持说：“愣着干嘛，仪式要开始了。”

窦柠鼻头发酸，心里充实，很想很想很想拥抱他。

沈持把地上的灯拿起来，“快点儿，你发什么呆。”

窦柠仍处于欣喜无措的状态。

沈持掏出打火机，有些愠怒：“窦柠，搭把手。”

“哦。”窦柠小心翼翼地牵住灯的一只角。

火头沁过烛芯，“哧”地一声。

热气罩住两人的脸。

窦柠觉得有东西在撕裂，不对，是掷地有声的爱意，轰轰烈烈地被点燃。

前方好像有主持人在说话，好像没有，窦柠的注意力偏了。

烟花在头顶渐次炸开。没有他绚丽。

人们高举着天灯，不约而同地轻轻松手。

千千万万盏灯缓缓地升空，磅礴的史诗级画面。

灯汇成海。

许愿不如接吻。

窦柠在那瞬间转头，瞳孔里映着一个人。

他不是朝生夕死的CRUSH，是一座不朽的春山。

沈持也看过来。

谁也没有说话。

无可否认的暧昧气氛。

好似漫长流浪的终点，一眼万年。

仪式结束，打车无望的夜晚，他们沿着古城的小路往回走。

沈持：“所以，这是你的毕业旅行？”

窦柠低头翻相机的照片，“嗯。”

“你同学呢，怎么不来？”

“都看帅哥去啦。那你呢，这里也有你投资的火锅馆？”

“没有。”

“那你还在失恋？”

“我去了一趟新加坡，直接过来的，没订到房间。”

“不信。你都没有行李。”

“需要什么行李，缺什么酒店没有。”

窦柠看到了另一面的沈持，恣意妄为，不再那么端正凌厉。

“上次吃饭的时候，怎么没听你说要来？”

沈持：“你订的哪儿，要不我去那儿问问。”

窦柠摇头，“你住不惯的。”

“那我今晚流落街头？”

“......”

窦柠领着沈持去了自己住的那家民宿，老板娘是川城人，深更半夜在吃小面。

窦柠满心期待地去问。

民宿门口有几架明信片，沈持随意拿起来看了看，靠在沙发边。

窦柠回来跟沈持说：“下午刚好退了一间，是单间配套，房间很小，你确定OK？”

沈持：“行，总比睡大马路强。”

窦柠小声说：“房间内没有吹风，你要用的话，我可以借你。”

沈持想说不用，但她那表情太可爱了，“好，你待会儿借我。”

窦柠回屋特意等了等，出门送吹风。

沈持的房间在走廊尽头，门没关，她敲了敲。

没人应。

她叫了一声沈持的名字，推门进去。

“你怎么不关门啊，多危—”

也许旅途颠簸，太累，沈持靠在床头睡着了。

他还穿着刚才那身衣服，手机停在游戏界面，扔在枕头旁。

窦柠放下吹风机，走到床头，弯下腰看他。

沈持睡相规矩，透着几分罕见的脆弱。

她忍不住多想，他出现的时机太蹊跷，是偶然吗？

如果不是，又是什么原因呢？

沈持感到有人在摸他的嘴唇，防御机制使他作出下意识的反应。

他狠狠拧住那人的手，制在身下。

窦柠惊慌地说：“痛。”

“是你。”沈持逐渐清醒，已把窦柠压在床上。

空气安静下来。

一切都是陌生的，环境陌生，语言陌生，夜晚陌生。

窦柠最熟悉他。

呼吸胶在一起，迷醉到沸乱，眼前是他的喉结，她张嘴就能咬住。

泛着轻微霉味的小房间，潮湿拥挤。

窗外在下大雨。

女孩儿的手又小又软，不自觉地，沈持松了力气，跟她十指交扣。

她在他身下显得娇弱，气息是甜的，干净，诱人，嘴唇精巧，一口就能吞掉。

窦柠没有躲闪，眼里是刺眼的爱意，独属二十来岁的虔诚。

我们偶遇了两次。你不要挑战我的抵抗力。

亲下来。

求你。

她用眼神不停地说、不停地说。

窦柠稍仰头，差点亲到沈持的嘴唇，轻声说：“沈从烨，我喜欢你。”